Liliana Mariel Sciarrotta

Las flores no crecen en la ciudad

2012-01-31T14:24:00.005-06:00

La ciudad desborda de luces,

Y así de repleta está de sombras.

Éstas entierran palomas muertas

Y camuflan a los pobres desalmados.

La ciudad atrapó mis sueños,

Y aunque ya volveré a mi rebaño,

Hundiré la cabeza entre mis hombros

Y ahogaré mi fracaso en la risa que llora.

Miro mis pies adornados de asfalto

Y la mugre que pinta mis uñas partidas.

Llevo cien horas andando en vano

Con una botella de pasado en mis manos.

Nunca he podido delinearme,

Limitar mi sentir al molde del mundo.

Y aunque aprendí a coserme la boca

Exhalo con temor a no volver a inhalar.

Las flores no crecen en la ciudad

Pero siento el perfume en el aire gris.

¡Qué lejos viví mi nacimiento!

Pero veo lo cerca que yace el silencio.

‎When the end is the beginning

2011-11-24T01:19:00.006-06:00

I may go out chasing rabbits,

hopping just like one of them;

a fluffy tail may even grow,

but I end alone in a cold earth hole.

I don’t pretend to know it all

My tears are salty, my fear is purple;

I come and go with all the flow,

See salt and grapes in every soul.

I run from life to find it dancing,

Sleeping besides me, and in my spoon.

I stop breathing so I can see,

What has become of the old me.

I see butterflies and build a pair of wings

To blend among them at least I try;

A couple days is not that short

If no one knows I cannot fly.

Recordatorio

2011-11-03T16:40:00.002-05:00

La inconsistencia del sentir

Me ha traído a este lugar

Donde todo se hace nada

Y el tiempo existe en el pensar.

Estoy hecha de sal

Y si llueve sobre mí

Me escurriré entre tus dedos

Como al tacto de tu piel.

Eres susurro en el viento

Y éste te llevará

A la tierra fértil del deseo

Que se despliega ante los dos.

Oye el llanto del río crujiente

Un sinfín, profundo y claro.

Óyelo correr por la montaña;

¿Será el canto de tu corazón?

El vacío llenará este espacio;

Y entonces nada faltará.

Quizás nunca aprenda a cerrar mis ojos

Para que no puedas ver mi interior.

Y si pudiera saber algún día

Por qué al aire se lo subestima

Pensaría en cada respiro

Y en mis pensamientos me ahogaría.

(Traducción del inglés)

2011-11-03T14:12:00.012-05:00

Remainder

The impermanence of feelings

Has taken me to a place

Where everything is nothing

And time is just a thought.

I am made of salt

And if rain ever falls

I will melt through your fingers

Like I do upon your touch.

You are a whisper in the wind

And will be carried away
To my fertile land of pleasure
That unfolds for us to stay.

Hear the cry of a crisp river

Never ending, deep and clear.

Hear it coming down the mountain

Is it the song of your heart?

Emptiness can fill this space;

Then nothing would be missing.

I may never learn to close my eyes

To prevent you from seeing my inside.

Well, if I could only tell

Why air is underestimated,

I will think at every breathe I take

And in my thoughts I’ll suffocate.

Deseo

2011-10-08T00:43:00.004-05:00

Te deseo con verbos y pronombres

Lo que pasa por tus ojos se mezcla con los míos

Carne años pasan y no pasan se van y rebotan

No vuelven pero te deseo

Y no quiero saber de vos

Te quiero lejos y tan cerca

Que me quiero volar y fundirme y explorar y cansarme

Y me pierdo en paredes y clavos pelusas y dedos

No quiero perder lo que no tengo

Ni ganar lo que no puedo
Cómo te olvido eraser tiza vocabulario perdido

No saltes no calles no hables no vengas

Veni y quedate tocame y dejate

Sabrás algún día lo que pudo haber sido

Lo que no fue que tal vez alguna tarde será

Y no voy a estar

Ni vos ni nadie ni las piedras tan blandas

Que aplasto en mi boca

Dame esos ojos y no me llames loca

Por quererte sin tenerte y desearte sin amarte

No enrosques lo liso pavimento curdo

Pegote

Me hundo con vos

Y te dejo

Morir

En el fondo

Se seca y te saco

Sos momia y te lloro

Quedate y andate

Ojala nunca hubieras venido

A decirme que no puedo que no debo

El cielo llora y se hace negro

Como el túnel y me escondo

De todos mis miedos

No vengas a pedirme que no lo haga

Porque aunque quiera te busco

Y no impido que pase que sientas que veas

No busco que hagas lo mismo que yo

Pero si algún día me deseás

Da la vuelta y date cuenta

Que tal vez mañana no pero que hoy

Te deseo como nunca.

Hormigas

2011-10-08T00:41:00.004-05:00

Callan palabras que andan dando vueltas

Y pienso en pedazos de madera maciza

encierran el cuerpo
Que algún día vivió

Amó

Lloró

No te sientas perdida

Gotita tan mía

Que muere y se pudre
Pero luego vuelve
Aparece en flor caracol tortuga marina

No está la belleza que nunca existió

Pasto verde allí afuera que lejos que estás

A nadie le importa no vuelven los días

Se rompen se ensucian las horas las uñas

Enlaces con hilos aprietan mi boca

No puedo sentir ni sé lo que quiero

No pude vivir lo que deseaste para mí

No cumplí tus deseos

No pido perdón

Rodillas en cruces aroma de iglesia

Notas de piano fuera de tono

No quiero una canción tan húmeda

No me cantes esa de cuna

Cuando de todo me despida

Dame un poco de tierra en las manos

Y dejame plantar un poco de cielo

En la tierra tan seca que formó tu placenta

Sí, ahora lloro, y la serpiente se enrosca entre mis piernas

El pecado no ha sido solo un invento lejano

Ni manipulación de gente de alma carente

Fuego que encierra deseo ardor de la mente

Que bueno que siempre salgas triunfante

Al final las flores apestan mi cuarto

Hormigas en fila despacio se acercan
A mi cuerpo blanco que busca color
Mi pelo las busca las cuida y respiran
Ellas anidan y yo las dejo.

La puerta

2011-09-20T10:40:00.005-05:00

La puerta está abierta, entra sin golpear

Me encontrarás rezando ante el mayor estafador.

Rezo por ver la verdad con mis ojos cerrados

Si anidan en la oscuridad al estar bien abiertos:

“Nunca te he defraudado, los dos sabemos;

Me has pedido vidrio, te di cristal;

Te vi venir hacia mí, sin miedo;

Cuando más te doy menos carezco.

Quisiste mi confianza para darme desilusión;

Aún no comprendo las reglas del juego
Solo te he pedido a alguien para amar sin razón,

Pero esta vez no hay tiempo de sobra.

Te he aferrado a mí

A los lugares más profundos de mi vida;

Pero nunca imaginé que escaparías

De saber lo que tú mismo has creado.

En mis palabras eres real,

Pero desapareces en mi mente.

Nada sin comenzar puede terminar;

Pronto mi mundo encontrará su comienzo.

Me elevaré tan alto como tú proclamas,

Y conquistaré mi alma sin necesitarte.

Ni una gota volverá a caer

Por la miseria que he encontrado camino a tu puerta.”

(Translated from English- See original below)

The door

2011-09-19T22:48:00.013-05:00

The door is open, come without knocking

You will find me praying to the highest liar.

I pray to see truth through my eyes shut

as they nest in darkness wide open:

“I have never betrayed you, we know,

You asked for glass, I gave you crystal;

I saw you coming my way, with no fear

The more I give you the less I need.

You ask me to trust you to later deceive me;

I asked you for someone to truly love.

I haven't yet learned how to play your game,
But this time the time is running low.

I have always held you tight

To the deepest places of my life;

But never thought that you would run

Away from knowing what lies behind.

In my words you become real

But in my mind you disappear;

Nothing can end if it has never started

Soon my world will meet its commence.

I will rise as high as you claim you did,

I will conquer my soul and won’t need you more;

Not even a drop will ever fall

For the misery I found in my way to your door.”

Rainbow

2011-09-13T15:36:00.008-05:00

Perfumed droplets have been falling

On the scattered sunshine of my life;

You are as real as a rainbow;

And this illusion can’t be mine.

You showed me colors and then vanished;

Gave me love and took it all.

I just hope one day I find

Something real beyond my mind.

Is it that hard to love me,

To choose my heart without a doubt?,

Is it a dream to fight for love

And leave all the fears out?

I see your head on my shoulder

While you listen to my tales

Where gods seek love and truth

And goodness is never left to lose.

Bring your colors back to me

And let me paint a brighter dream;

Please don’t tell me the end has come;

and that rainbows are simply not meant for me.

Belonging

2011-09-06T16:23:00.002-05:00

I have wondered through the oceans,

Swam besides fluorescent whales.

I have not felt anything missing

Until you held me in your hands.

There’s a time where time is not,

For when we kiss it simply stops;

To this hidden world that is forbidden

You and I will someday go.

You laid the truth in front of me

Then I could see the love you feel;

I’ll become the one you need

And water will turn into soil.

I belong to where you are

In the oceans or up high;

Nothing coming our way

Has the strength to take it all.

Stay with me, and I will show

What you haven’t seen before;

And the magic I can give

To the kind heart of your soul.

Golden bells

2011-09-04T21:55:00.005-05:00

Once I fell and it hurt to stand up,

To go on and realize I had lost you behind.

I have waited and dreamt since the night I remember

For the right day to come with a kiss that is divine.

Words mean much more than their true meaning

When the eyes are the ones who are left to talk;

And the message has once become clear

When the words and the eyes have said it all.

Why stop the flow of an untamed river

That brings blue flowers down to the sea?

Why deny these timeless feelings

If I have not asked for anything back?

Earth and water can create this fire,

Burning desire beyond our minds.

I have held you inside my deepest wish

And will keep you safe in my earthy dream.

A “yes” can be disguised with a “maybe”

when the fear of loving has poisoned your tongue;

but the heart beat has played the music of a song

that neither you nor I have heard before.

You can close the door but I won’t crumble

For I treasure that night like golden bells

And the pleasure that arose from our braided souls

Will remain in my memory and in each of my cells.

Hija

2011-08-28T19:22:00.011-05:00

Dos manos se estiran te sacan de mí

tu llanto llena mis ojos mi boca mi alma

Tu luz se hace blanca y nunca existió la sombra

la mancha se torna color

Te veo

Tu cuerpo rosado liviano con alas

No vueles de mí ni ahora ni nunca

Quedate conmigo pegada a mi alma

Te traen a mí te acuestan en mis brazos

Chiquita lucecita dorada

Estrella violeta y plateada

Hay tantas mariposas se posan sos vos

Sos mariposas

No te vueles no te vayas de mí no me dejes

Hija no te desprendas de mí no te vayas

Liviana y suave tus ojos azules

Tu boca tan sana

Mi pecho te llama y te nutre te doy todo lo que soy

Te nutro te creo te hablo y te miro

Te siento conmigo las flores que nacen de noche viven para siempre

Te llevo en mis brazos y en todos mis días

Mis noches eternas no duermo no vivo

No te vueles palomita no te vayas no me dejes quedate conmigo

Recuerdo esos días de cuerpo pequeño

De pasos delgados y dientes curiosos
que comen que quieren no muerdas anzuelos

Primeras palabras soy yo a quien llamas

Nadie más te ama como yo, nadie mas, nadie entiende lo que es

No querer perderte cuando te doy alas
Se moja mi mano empapa tu frente es lágrima rubia
en un mundo diferente

No te vayas no me dejes no te pierdas

Volvé a mi viente seguro y caliente

Volvé a mi presente

Volvé y hace nido en mi pecho de nuevo

Volvé y quedate dormida en mi brazos cansados

La palabra prohibida

2011-08-28T18:27:00.014-05:00

Quiere desprenderse de mí la palabra que no debo pronunciar

Se mezcla me asfixia me aprieta la garganta tierra seca se hace voz

Y sos vos, me duele todo lo que hiciste y lo que dejaste de hacer

Pájaros en círculos, se marea la luna,
Se chocan, se cansan y mueren, la luz que siguen no es día
Es ilusión como la mía me caigo y la nombro

La digo y pronuncio y descifro lo incierto

Lo oscuro perverso

Tu nombre tu canto tu cielo mi llanto.

Te llamo y te escucho lejano mojado dormido y tan plano

Que quiero formarte moldearte arcilla fresca
Pedazos de cantero viejo

Quema me quema me duele y me enferma

Que sigas sin mí que puedas vivir

Que no pienses que debas volver.

No extraño lo que tuve ni quiero lo que hice

Pues nada nos queda de litros salados perdidos ahogados

El río infectado de todo lo áspero de un pasado contaminado

Se ahogaron las noches mudas y blancas

Y las negras y grises cosieron sus bocas

Pero más que nada las rojas de miedo

De vino seco de vaso usado.

Me sale y se escapa de la lengua me cuelga

Y chorrea tu nombre se cae pero no se rompe y se pierde

En la víspera de una ilusión que algún día

Soñé no cantes no bailes que el muerto no escucha

Ni el vivo te oye al pretender entenderte

Esta palabra cargada de vos de nosotros de mí

De ayer y nada de hoy y menos de mañana

Se pierde se pierde se va y se vuelca se hunde y te olvido
Y ya no te llamo palabra prohibida.

Brecha

2011-08-14T20:19:00.004-05:00

Puedo ver tu canción en la oscuridad

Cuando dejo de adivinarte;

Y logro, por fin, alcanzar un instante

De calma semejante a la liviandad.

Un sol se lleva lo soñado en una vida

Y su noche perpetúa el llamar de la razón.

Abro mis ojos mudos a lo que entregue tu centro

Para que veas de dónde he partido algún día.

Intenté pintar contigo una brecha de color

En el muro de un silencio que quiere despertar.

Busqué en tu respiro un simple continuar

Que trajo improvisando tu cándido sabor.

Si marchara a la deriva la canción que pude ver

Y el sabor se disipara entre millas y estas aguas,

Abrazaré tus caricias y tus dulces palabras

Hasta encontrar la serenidad que volverá a nacer.

La coraza

2011-08-05T17:08:00.004-05:00

Que un día dé mil vueltas

y que el verbo se haga nombre.

Quiero capturar mi pensamiento

y quizás dejar de sentir.

Me resguardo en lo que existe

cuando todo deja de ser.

¿Quien sostiene lo que nace

de un impulso sin cimiento?

¿Quien dicta lo que hago,

lo que de mí puede surgir?

De un fin se abre un comienzo

como el río que no deja de correr.

Brota la acción inevitable

al detenerse su fluir;

del dejar de hacer surge

lo imposible de detener.

No me cambies ni me pidas

que te deje de vivir;

que abandone el sueño y el ser querida

en un mundo sin morir.

Yo revelo lo que puedas apreciar,

y si ves lo que dejo de mostrar

resguardo esto vivido

y que anide en mi lugar.

Perdida

2011-07-25T18:19:00.002-05:00

Ves un color que yo no he pintado
y una forma no nacida de mis manos;

lamento que se oiga la melodía

de una canción que nunca fue mía.

Te encuentro y te beso,

te miro y pronuncio

palabras imagen de lo que hoy siento;

¿por qué así dejar que las sombras

devoren lo que promete un comienzo?

Es temor lo que queda al perder en amor

al sentir que uno entrega lo que no va a volver.

Pero es cobarde no dar lo mejor de sí mismo

por miedo a encontrar desolación.

No creo en el alma única que anda

escondida en rincones lejos de mí,

ni que exista un corazón

nacido para fundirse al mío.

Creo en la voluntad de los sueños

y en el placer de dos cuerpos.

Y me adhiero a la invisible fuerza del tiempo

que nos acerca o nos deja sin consultar.

Dejo que caiga hacia el centro de la tierra

lo que nunca se podrá elevar;

y abro este libro en páginas blancas

que con tinta de tus besos terminaré de escribir.

La foto

2011-07-12T22:54:00.007-05:00

Manifiesta la imagen de un instante

Detenido en el tiempo carente de sol.

No pido que guardes en tu memoria

Lo que una vez alcanza el corazón.

Nada que exista dejará de hacerlo

Si penetra el ojo oscuro de tu lente.

Deseo entrar y quedarme allí dentro;

Preservar la imagen y tu calor.

Sometida a las horas la imagen confiesa

Colores y sombras en luz oscura;

Se asemeja al encuentro en la distancia

Que el paso del tiempo lento revela.

La luz desdibuja el contorno de lo eterno;

Te entrego lo que buscas pero no todo lo que tengo.

Deshoja de a uno los días que cuento

Si sueñas lo que nunca descubre el pensamiento .

Trust

2011-07-01T22:10:00.000-05:00

I cannot see what you see

But only what you show me;

And the things you’d like to hide

I can simply perceive.

I will not walk blindfolded

If I lose your hand,

I will feel the ground below me

And I won’t be left behind.

Trust is welcome when is offered

but will vanish to the touch,

to the very precise moment

when we know it’s not enough.

I will wake up in my dream

To believe that we are strong,

And we won’t begin to fade

Until what’s left is finally gone.

Cuando el amor es Ego

2011-06-24T14:12:00.024-05:00

El hombre ama lo que no tiene;

pero al cansarse de tenerlo,

descarta lo obtenido

como si no lo hubiera deseado.

Alcanza un lugar en el mundo

sin reparar en la verdad,

ni en lo que pueda suceder

al bifurcar su camino.

El hombre busca el placer de una quimera

con la ilusión de lo eterno,

callando su consciencia,

para atrapar su destino.

Cuando el amor es Ego

se pierde la noción:

los ojos ciegos no pueden

distinguir verdad de ilusión.

El hombre ama

cuando es amado;

y su espejo solo refleja

lo que él quiere mostrar.

Me quedo con el hombre

que ama demasiado;

sin pedir que cambie

su manera de amar.

No quiero saber

lo mal que hago

en quererte para mí.

Si juzgara cada cosa

no lograría vivir.

De mí

2011-06-22T14:43:00.002-05:00

No te enamores de mí

Si alguna vez te has endulzado

De una miel más dulce

Que la que probaron nuestros labios.

De mí no te enamores

Si alguna vez ya has soñado

Con lunas de besos aún más cercanos

Y sueños de estrellas más blancas.

No te enamores de mí

aunque yo quiera que lo hagas;

ámame en silencio

en del abismo de tu ausencia.

De mí no te enamores

Ni me enseñes a volar

Si lo eterno de tu cuerpo

Se desvanece en la mañana.

Pero ven a mí cuando sientas que

te falta el calor de nuestras miradas,

o que encuentras entre rostros y libros

mi imagen grabada;

porque llevo escrito en mi cuerpo

Que de mí ya te has enamorado.

(para Luna)

Cuando uno ama

2011-06-22T14:37:00.003-05:00

Cuando uno ama

palpa lo abstracto como si fuera real;

y busca en la música un pedazo del tiempo

estampado en las paredes

de la última vez.

¡Cuánto perece aquel que no ama,

quien no sabe dónde perdió su alma!;

pobre ser solitario y desdichado

el que a su lado nunca descubre el amor.

Cuando uno ama

se mezclan las horas, con días y meses

y cada minuto parece

durar una eternidad.

Nadie puede negar que exista

una condición aún mejor

que la de amar a alguien

que entregue su corazón.

Yo sé cuánto duele querer

cuando no se es correspondido.

Me opongo a Epícuro y a su doctrina

porque el placer no es la falta de dolor

sino amar y ser digno de merecer.

What I am.

2011-06-20T19:23:00.004-05:00

I am not my feelings, nor my consciousness

But whatever it is that feels and is conscious.

Just as I am not Lili, nor Mariel.

Those are simply the names I was given.

Los dados

2011-06-20T14:54:00.004-05:00

Agua fría de río que acaricia mis pies,

que se duermen flotando en el agua verde.

Me sumerjo en el agua dulce

hundiendo sueños y ahogando deseos.

Se repite el recuerdo del crudo invierno

con el mudo grito de los peces dorados.

El aire cálido se apresura en mis pulmones agitados,

y recorre uno a uno los rincones de mi pasado.

¡Quítame el oxígeno, dios de los pecados,

y borra tu huella aplastada en mi verguenza!

Te respiro y aborrezco, cuando te tengo dentro,

y te lucho entre lágrimas, para que abandones mi cuerpo.

Tierra blanda y roja en los surcos de mis manos,

se hace polvo y se dispersa en el cielo despejado.

Atrás los años eran de ensueño,

perfumados de flores rojas de tallo enrulado.

Tropiezo y perezco en un vano intento

de llenar mi mundo con la inocencia de mi comienzo.

Fuego azul derrite el hielo de tu mirada,

y me muestra el temor que cargas en tus espaldas.

Es tu corazón el que retumba en mi pecho,

entonces entiendo y muerdo mis labios,

por no gritar el miedo en algún lugar arraigado.

Exhalo el humo negro de tus ideas atormentadas,

Cerrando mis ojos a este mundo desalmado.

El cambio

2011-06-20T14:32:00.011-05:00

¿De qué sirve llenarse de esperanza

cuando ya no alcanza la realidad?

¿Qué nace del temor al fracaso

y al desprecio propio y ajeno?

No me tomarás de la mano

en tu túnel sombrío,

Si al pisar ni mis pies siento,

ni el suelo en donde he nacido.

Si al respirar de espaldas al vacío

Siento miedo de que te lleves mi vida,

Solo me queda cerrar mis ojos

Y creer que todo es mentira.

No me entiendes hoy,

Y mañana no pretendas poder hacerlo.

Venimos de vientres diferentes,

Tú de uno muerto

Y yo de uno viviente.

Me cuesta mirarte pronunciar la condena,

Y ver que la gente sigue tu odio

Sin saber lo que es la pena.

En entrega corrí hasta el olvido

con los brazos abiertos,

Esperando que alguien sostenga

la mecha del cambio.

Al llegar al final y verte tendido

en tus ojos de aceite me vi reflejado

Así nací yo y ha nacido el cambio,

y la máscara del tiempo que tantos años he llevado

cae hoy y en pedazos se dispersa mi pasado.

(a la venganza)

Anuncios

2011-06-20T14:30:00.007-05:00

Debo recordarte que aquí no estás a salvo.

Lo que ves se transforma

Y lo que era ya no es.

Quiero repetirte que allí tampoco existe;

No encuentras lo que buscas

Si ni existe ni existió.

Lamento lamentarte

Pero es imprescindible

Que sepas la verdad.

Esta sombra que te sigue y no te deja,

te respira frío en la oreja,

al voltear te devorará.

Debo anunciarte que el viajero

Nunca llega a su destino.

Deja de esperarlo,

Si ni sabe el pobre dónde ha nacido.

Busco lo inconmensurable,

aquello que no puede ser nombrado.

Y el día en que me rinda de buscar

lo habré encontrado.

Ahora me despido con mueca de gracia

frente a tus ojos vencidos;

Pero me quito el sombrero

por los aquellos tontos que todo lo han creído.

Que sigan bailando. Yo me retiro.

(a la ignorancia)

Bajo Tu Ala

2011-06-20T14:23:00.006-05:00

Paloma,

Me acurrucas bajo tu ala

Y cubres mis sueños

De sombras ajenas.

Abrázame, y hazme sentir que estar contigo

Es lo único que importa.

Abrígame, y déjame dormir a tu lado

En el atardecer púrpura.

Que los vientos soplen y la nieve caiga

Pero tú y yo estaremos juntas

Que el Sol bañe tu nido de oro

Y caliente tus plumas tenidas de azúcar.

Paloma,

Cantas con dulzura tus palabras del alma

Para que duerma tranquila

Hasta las claras del alba.

Acércate, y bebe mi llanto

Convierte cada lágrima en un grano de arroz.

Perdóname, por no haber aprendido

A volar tan alto como has querido.

Paloma,

Quiero vivir, soñar y morir

Con libertad en mi corazón.

Quiero vivir, soñar y morir,

Por siempre, Paloma

Bajo tu ala.

(a mi madre)

Eclipse

2011-06-18T16:50:00.006-05:00

A veces pienso que sé lo que siento

Hasta que dejo de pensar

Y comienzo a sentir.

A veces veo mis soles subir,

y mi razón me convence

De que no es posible ser más feliz.

Pero la noche, entre besos,

me obliga a descubrir

que el tiempo ayudó a cegar

lo que no quiero ver.

Recordaré tu cuerpo

Pero me llevo tu alma.

La voy a cuidar

Y también voy a amarla.

Y si algún día te encuentro

En algún rincón escondido

Solo si me la pides te la voy a dar.

Tal vez a veces sea mejor pensar;

Porque cuánto más duele sentir.

Tu color

2011-05-01T21:42:00.010-05:00

Voy a pintarte de celeste

para verte entre el vuelo de los pájaros;

o de rojo carmin para encontrarte

en los rosedales.

Quiero teñirte de verde

y descubrirte en las copas de los pinos;

o de blanco puro

para sentirte entre mis sábanas.

Si no puedo apreciar tus colores innatos

no me queda sino pintarte de ajenos.

Tal vez no seas no que busco

pero eres lo que he encontrado.

Y prefiero decorarte como un lienzo virgen

a perderte por no saber reconocer

a quien late a mi lado.

Your color

2011-05-01T21:42:00.007-05:00

I’m going to paint you light blue
To see you between the flight of the birds;
Or carmin red to find you
Among the roses.

I want to dye you green
And discover you in the pine trees;
Or pure white
To feel you in my sheets.

If I can’t appreciate your innate colors
I can only paint you with others’.
You may not be what I look for
But you are what I have found.

And I rather decor you like a virgin canvas
Than lose you for not knowing how to know you.

THE SMOKE

2011-04-28T21:44:00.003-05:00

From behind
I saw you sitting on a bench
facing the lake.

The sweet smoke
of your cigarette
drew silhouettes in the air.

I didn’t walk to you, but
I sat to watch them,
as they slowly formed above you.

At first I did not recognize
any particular figure,
until I stepped closer,
and I saw the smoke drew
two holding hands.

They slowly vanished.

Then, the smoke drew my face
and my hair maybe longer than it is;
and as it started to dissolve
a new one appeared.

It was now your face,
your tender eyes,
your pink soft lips;
and an open hand trying to reach
the silhouette of mine.

I knew then,
that you love me.

Note to no one

2011-04-25T20:34:00.003-05:00

If I step into the light
I might find joy
But I don’t know
How to be happy.

It is almost easier to suffer
As it all comes back
And feels so familiar.

If I see how bright
The world could be
I will need to change
And I am afraid.

I am afraid of losing it all;
And as little as it all may be
It is still mine.
This pain is mine
As is all your sorrow.

If I am ever happy
I will be able to compare how it feels
With how distant life felt
In this miserable illusion.

The concrete walls
Of this grey empire
Have not shown me any doors.

Suffocation
Of cold and heat,
and sweat and shivers.
What I need has gone somewhere else.

I have drowned myself
In toxics
For false pity on myself,
Waiting for someone to save me
From my own condemned curse.

I have stopped believing in mercy
Originated from your love.
But I will never forget the way you held me
When I needed it the most.

Nota para nadie

2011-04-25T20:33:00.001-05:00

Si me parara en la luz
Encontraría la gracia
Pero aún no sé cómo
Ser feliz.

Es incluso más fácil
Sufrir
Ya que todo vuelve
Y me es tan familiar.

Si viera lo magnífico
Que podría ser el mundo,
Tendría que cambiar
Y es eso lo que temo.

Temo perderlo todo;
Y tan poco como eso sea,
Eso aún es mío.
Este dolor es mío,
Y toda tu pena también.

Si alguna vez fuera feliz
Compararía cómo se siente
Con lo distante que es la vida
En esta miserable ilusión.

Las paredes de cemento
De este imperio gris
No me han mostrado puerta alguna.

Sofocación
De frío y calor,
De sudor y temblor.
Lo que necesito se ha ido a otra parte.

Me he ahogado
En tóxico
Por falsa pena por mí,
Esperando que alguien me salve
De mi propia
condenada maldición.

He dejado de creer en la misericordia
Originada por tu amor;
Pero nunca olvidaré tu abrazo
Cuando más lo necesité.

SEARCHING WITHIN MYSELF

2011-04-23T23:53:00.004-05:00

I know what your dream is
And most of the time I am proud of you;
I know that you love me,
That you wouldn’t choose to leave me.

But when the shadows hide my faith in life
The world loses its meaning;
When I feel we’ve destroyed it all
Nothing really matters to me anymore.

And then, do you still love me?

My own dream, tell me, where is it?
If it’s this one, was it even ever mine?

You want me happy, to see me shine
But sometimes is dark in here
Living a lie.

Now it’s all ending, therefore it will all begin;
And I find myself surrounded with melodies
That take me to a different day
When I had it all but felt so empty.

Do you believe somebody will love me?
I love someone who is not around.
I breathe and I find him
Deep inside, calling my name.

And I don’t want to give up
On trusting it can be magical.
Behind my thoughts I feel him
Like a music track playing on the background.

When I was happy and started to fly,
For you it was never high enough.
Even if the world one day is mine
There will be something left to be done.

But the day I stop dreaming your dream
I will wake up and see
That happiness was always there for me.

PHOENIX

2011-04-23T23:53:00.001-05:00

I will not ignore what you’ve done
Or who you are
If it can show me what is feasible.
But I will not destroy what you’ve got
Just because I cannot have it.

I have seen the light in your eyes
And surrendered my fears,
Only to find the darkness
That has formed your soul.

But I don’t regret the past years
As the sun promises a new rise.
Now I lay in the dearest image
Of the world I want to change.

I stand up for those who try
To make from ashes
A new life;
and within my weaknesses and strengths
I thrive to exhaust all doubt I may find.

Breathe

2011-03-19T19:11:00.003-05:00

I am going to lie down and I am going to breathe.
We need to warn our children that the world will come to an end.
As I breathe I imagine how far away from compassion we live,
As I do what I do without thinking about you.

I see them cry; oh, yes, the dogs, the birds, the cats cry.
The baby elephant in the picture also cried.
They can’t explain all the pain.
They wonder what they have done wrong
To be punished and tortured.

I try to keep breathing and not to cry;
As if I’m weak I cannot be of any help.
And I breathe to find strength
To spread the message of truth we have forgotten.

Could it release some of their pain
If my own body suffered the same?
Watching the carmine running down my arm
Has shown no help.

And I will tell you, but please don’t judge me:
Even though I would not stop their cry
Sometimes I wish this was my last breath.

- Lili Sciarrotta

VIVIR MI VIDA

2011-01-27T21:54:00.002-06:00

Si me ofrecieran vivirte una vez más
Ni lo cuestionaría;
Si me dijeran que puedo volver atrás
Sin duda lo haría.

Quisiera, tanto quisiera
Llenarme de días de tardes tranquilas de soles calmantes;
de noches eternas de besos mezclados de lunas ardientes.

Si me dejaran vivir un instante lo que ya se ha ido
Y pudiera mirarte de nuevo y verme en tus ojos,
Allí dentro estaría esperándome verme queriendo mirarte.
Quiero aferrarme a ese instante como la hiedra nueva
Se prende a la ventana vieja, y no dejar que el tiempo
te aleje de mí.

Daría, cuánto daría
Por vestirme de abrazo y de calor.
Por dormir en el lecho que juntos quemamos,
Por pintarte de besos y hundirme en el sueño
Del cual no despertamos.

Por años he esperado que alguien me permita,
me ofrezca, me pida, me deje vivir mi vida.
Pero he comprendido que no lo hará nadie,
Que no puedo vivir un día pasado
Pero puedo amarte esta luna y en adelante cada una
Sin que nadie me lo ofrezca, me deje ni me lo pida.

Limbo

2011-01-02T00:02:00.007-06:00

Infinito en el cielo ,

donde las estrellas,

donde algunos vuelan,

yo floto.

En lo profundo del mar,

donde peces y corales,

donde casi todos nadan,

yo también floto.

Floto sin peso

y carente de oxígeno

pero sin embargo tan lleno de vida.

A veces, como ahora, me encierro en el medio

donde ellos caminan y a veces ruedan.

Aquí no puedo sino caminar y rodar con ellos,

quienes al parecer me acompañan

pero resaltan la ironía de mi soledad.

Con el impulso del tiempo

avanzo y me pierdo en este limbo,

sin certeza en mis pasos,

resuelto en la hipocresía de los días.

Y sueño, atrapado en el cemento,

en poder flotar

donde todos caminan.

Dos manzanas

2010-12-30T05:31:00.004-06:00

Puedo darte una

mi nina,

pero voy a darte dos.

Dale una al nino

y quedate otra vos.

Azul

2010-12-30T05:25:00.003-06:00

Yo soy azul,

y aunque tu me vieras violeta

siempre sere azul.

Tal vez puedas cambiar

el color de tus ojos.

Hay quienes dicen

que puedes ver de su color.

Yo soy azul,

y aunque tu me quieras rojo

siempre sere azul.

Quizas puedas agregar

a tu paleta algun otro color.

Pero hagas lo que hagas

siempre sere azul.

Amanecer

2010-12-30T03:45:00.004-06:00

Abres tu ojos y me ves
a veces sola,
a veces con el.

Tu calor sobre mis hombros
es un abrazo
pero si me quedo
tu fuego me quema.

Dulces son los pajaros
que despiertan
y te cantan las noticias
del alma buena.

Muchas veces mas espero verte
pero un dia mis ojos ya no te veran
y ese dia no saldras.

El cometa

2010-12-30T03:35:00.001-06:00

Ayer mi cuerpo era celeste
y el brillo de mi cabellera
se extendia por el espacio

Y aunque me has visto por un segundo
mi bailar eliptico seguia lento su orbita.

Desde lo infinito te vi y los vi a ellos.
Jugabas al sol y reias,
mientras ellos lloraban.

Ayer fui un cometa de cuerpo denso y caliente
y hoy despierto en mi lecho
junto a las rosas que me has dejado.

El trebol de cuatro hojas

2010-12-19T17:37:00.001-06:00

Encontré un trébol de cuatro hojas
Entre tantos otros con sólo tres…
¿Será que ahora la suerte me sigue,
O por haberlo arrancado la desgracia me toca?

El dilema me deja taciturno
Y me impide incluso ponerme de pie,
Por temor a ser victima de lo previsto
Por el maldito trébol que tanto busqué.

Dejo entonces que se marchite
En el sudor de mi mano fría
Que decida el destino lo que se viene
Porque yo ya no tengo dominio de mí.

Espero entonces que un arco iris se forme
y termine justo donde yo estoy,
Para aunque sea vivir con temor a mi suerte
Pero cerca del oro brillante del barril.

La gente pasa

2010-12-19T17:36:00.001-06:00

La gente pasa y no te ayuda
Ni se inclina para ver si vives
Algunos prefieren desviar su mirada
Hacia el cartel que cuelga de la pared

La gente pasa y no te ayuda
y sigues tirado en la vereda
sus días ocupados son prioridad
no interfieras con sus tareas

Abrazas tu botella vacía de todo
y tan llena de pena, de pena, de pena
Besas el pico de labios verdes
Y te emborrachas de falso amor

La gente pasa y no te ayuda
Pero todos sacuden su cabeza
Y niegan que busques una mano buena
Que te recuerde que tienes valor.

El cambio

2010-12-19T17:34:00.002-06:00

¿Será que uno se llena de esperanza

cuando la realidad ya no alcanza?

¿Y que vive con temor al fracaso

o al desprecio propio y ajeno?

No me llevarás de la mano

Por tu túnel oscuro,

Si al pisar ni mis pies siento,

ni el suelo de donde vengo.

Si al respirar de espaldas al vacío

Siento miedo de que te lleves mi vida,

Solo me queda cerrar mis ojos

Y creer que todo es mentira.

No me entiendes hoy,

Y no pretendas hacerlo mañana.

Nacimos de vientres diferentes,

Tú de uno muerto

Y yo de uno viviente.

Me cuesta mirarte pronunciar la condena,

Y ver que la gente sigue tu odio

Sin saber lo que es la pena.

Y corrí hasta el olvido

con mis brazos abiertos

Esperando que alguien sostenga

la mecha del cambio.

Al llegar al final

Y en tus ojos me vi reflejado

Así nací yo y ha nacido el cambio,

y la máscara del tiempo que tantos años he llevado

cae hoy y en pedazos se dispersa mi pasado.

LM Sciarrotta

Anuncios

2010-12-19T17:25:00.004-06:00

Debo recordarte que aquí no estás a salvo.

Lo que ves se transforma

Y lo que era ya no es.

Quiero repetirte que allí tampoco existe;

No encuentras lo que buscas

Si ni existe ni existió.

Lamento lamentarte

Pero es imprescindible

Que sepas la verdad.

Esta sombra que te sigue y no te deja,

Que te respira frío en la oreja,

al voltear te devorará.

Debo anunciarte que el viajero

Nunca llegará a destino.

Deja de esperarlo,

Si el pobre ni sabe dónde ha nacido.

Busco lo inconmensurable,

aquello que no puede ser nombrado.

Y el día que lo encuentre

lo habré dejado de buscar.

Ahora me despido con una mueca de gracia

frente a tus ojos vencidos;

Pero me quito el sombrero

por quienes todo lo han creído.

Que sigan bailando. Yo me retiro.

La cadena

2010-12-19T14:30:00.002-06:00

Hace sol pero tengo frío. Tus manos ya no abrigan

Ni aman como en los días blancos y ciegos.

Tengo frío en el cuerpo y tanto hielo en el alma

Que tan sólo un respiro me hace temblar.

Tu piel blanda y blanca me roza

Como la crin suave del Pegasus de ensueño;

pero tus besos rojos ya no besan.

Se comen mi presente y escupen mi futuro.

Te veo vivir, y se me va la vida

Esperando que el cielo y la tierra se inviertan.

Te escucho callar, quieto y ausente

Y desborda de mí un río de sal.

Y tengo frío. Bajo las mantas transpiro

Las cuerdas de un violín desafinado.

Y la venganza no alcanza, ni es suficiente,

Si acabo sangrando mis noches perdidas.

Pero vuelves y te abrazo,

Como un fruto divino te adoro

Y me llevas a dormir cerca del fuego,

Cubierta de hojas naranjas y negras,

Pero tengo frío.

Cenizas

2010-12-19T14:29:00.004-06:00

Pareces agua fría corriendo por dentro,

Y llenas de vacío los lugares prohibidos

como si quisieras por fin acabar con mi dolor

pero hacer de mis sueños un nido de penas.

No puedo darte más de lo que tengo

Si lo que tuve ardió hasta quemar el propio fuego

No puedo esconder más de lo que escondo

Porque se asoman las sombras que ríen y lloran.

Por donde miro estás, atento y cautivo,

Esperando que caiga y sangren mis ojos

Y beba vencido del cuenco del demonio.

En mi marcha no voltearé para verte

Ni dudaré por un momento,

Y me verás ir lentamente

Como si nunca nos hubiéramos conocido.

2010-05-29T15:58:00.001-05:00

2010-05-29T15:42:00.001-05:00

I felt joy

2010-05-24T18:47:00.003-05:00

Driving my blue Honda Civic back home, smooth on 41 heading north back after teaching a Yoga class and doing 2o minutes of elliptic, I felt joy. Just for a second, or maybe two, I felt the world was space-less, endless, but fragile. As the car moved forward on a bridge framed by fresh grass and new blooms I felt joy. 80 degrees outside, but inside just the right amount of air conditioner cooled my body after the workout. A few minutes before I had stopped at a health food store to buy coconut water among other things. It was pleasantly cold, and I felt it sliding down my throat entering my body like a waterfall caressing the vegetation in the hot amazon. I felt joy, almost like a well nurtured baby in a soft cradle, and to my mind memories of my happy childhood popped briefly. I saw back in my past laying myself on my back on a bouncy high class hotel bed in Miami beach, and I felt joy. It was the same feeling. But the more I write about it the farther from me becomes, as I could not remember now how it feels anymore. But it was there. I felt joy.

The green vase

2010-05-04T21:05:00.005-05:00

It was there. Sitting for a whole year on the cherry dresser I had inherited from aunt Lorette. Mom had gotten this juicy green vase at a estate sale and it just looked perfect combined with the reddish dark wood. I specially liked the reflection of the candles on it's surface. The pearls of glass turned your face upside down if you got too close to it, like magic. I had never opened it, as it was sealed with transparent tape and I never bothered to detach the lid from the froggy looking bottom.
Today I hold what was inside in my hands and I can't do anything but cry. Dry cry. With eyes open, popping out as if I could see more by doing that. I try to connect memories and build the puzzle I had witnessed for so long without knowing.
Had Sam opened it and sealed it back? How could I miss it?
I guess I will never know, but I will put it back inside and pretend I never opened it. I have no other choice.

While you sleep

2010-05-04T20:52:00.008-05:00

Last night and the night before, and almost every night since we made the decision, I look at you while you sleep. Just like an angel, soft eyebrows and resting eyes. Your mouth moves slowly up and down as you breathe. The perfume of your exhalation takes me to our nights in Saipan, with coconuts on the sand and salt in the air. The room is peaceful and quiet, and that is the best of all. It is peaceful.
When you are gone it will be peaceful too, but you'll be gone. Sleep, my dear, and let me wrap myself in your sleeping arms. Heavy and soft clouds, pink baby piglets. Safe. Hug me now, for when the morning comes the voices raise, the birds stop singing, and the cats hide. Broken glass.
In a whisper I tell you how much I need you. Do I need you? I love you. Do I? Slap snap blood and the black bird falls off the roof. You used me, and I guess I used you, too. But hug me. Dried waterfall after all. My feet hurt on the heated stones. I walk on dried fish who had swam down some time ago. I am cold.
I pray to God, to you, to my pillow and my book. I pray for you to stay. I pray for rain to fall.
The sandy wall stares at me as I stare at you with it's endless white mask. Mold. Mute. No clue. Maybe I should pray to the wall. Snap slap the bird is dead. Maybe I should pray to the wall. Laberynth cold grass in the night wet feet slippery nakedness. Unsafe. The roof flies away with the tornado.
Should I just let you go?
Wake up. The sun is out now, and I will sleep for three years.

Rin-Raje

2010-03-24T19:05:00.004-05:00

Desde mi balcón a la calle Olleros veía la entrada del Colegio Lincoln. A la hora en que me preparaba el té, se escuchaba el bullicio uniforme de los niños. Salían a las 4 de la tarde llenos de energía, felices de haber terminado el largo día de estudio. En sus rostros tenían dibujada la expresión de haberse ganado la libertad. Después de hablar con sus amigos, en grupitos de tres o cuatro, algunos se subían a sus micros, otros esperaban a sus padres o a la sirvienta que los pasara a buscar, y algunos pocos se marchaban caminando.
Con el tiempo aprendí sus caras y podía identificar a sus padres, quienes venían con sus humos y sus apuros, o a veces acompañados de sus perros. Algunas madres se quedaban charlando con otras, mientras sus hijos revoloteaban impacientes a su lado. Señalaban su cabello o sus finas prendas, y de vez en cuando alguna sacaba de la bolsa de algún negocio reconocido alguna chalina o prenda nueva que mostraba orgullosa a las otras. A veces compartía el ansia de algún niño cuando esperaba más de la cuenta para que llegara su responsable, y hasta jugaba a adivinar su futuro. Imaginaba qué profesiones seguiría cada uno según su carácter, según la forma de gesticular y dirigirse a sus compañeros y a sus superiores. Muchos de ellos parecían ser candidatos perfectos para un puesto directivo, por la manera en que dominaban el diálogo y a sus amigos. Uno me hizo recordar a un jefe que tuve por un año en la fábrica de candados, porque a todo lo que le decían o le pedían primero decía que no, pero casi siempre terminaba haciendo lo que le habían pedido. Había una o dos doctoras veterinarias, que se acercaban compasivas a los perros en correa de otros amigos, les levantaban las orejas, les miraban debajo de las patas, y los abrazaban.
Yo no tenía nada más importante que hacer a esa hora, más que disfrutar de mi té de arándanos recomendado por mi doctor, y sentarme en la silla de madera roja, que había sido de Matilde. Cómo la extraño. A veces pareciera que la escucho. Especialmente cuando como demasiadas ciruelas. “Después te vas a arrepentir, José”, me decía con su sabiduría de madre. Había dedicado toda su vida a la felicidad de su familia: la mía, la de nuestro hijo Santi, y también la de nuestro perro. Era una mujer compasiva y generosa. De manos grandes y firmes. A Matilde le hubiera gustado sentarse conmigo y mirar afuera, ver a los chicos y especialmente comentar sobre las mascotas que a veces acompañaban a los padres. Le gustaban los pastores ingleses, como el que teníamos, y a mí siempre me gustaron los gatos, por eso ahora tengo a Michi. La encontré en el Jardín Botánico cuando apenas podía abrir los ojos. Pobres criaturas. Creo que me la adueñé siguiendo el consejo imaginario de Matilde. Ella lo hubiera hecho. Michi me hacía compañía. A esta edad el tiempo parece pasar más despacio, cuando años antes todo sucedía tan rápido. Michi se sentaba en mi regazo y a veces le daba un trocito de bizcocho de grasa, que devoraba con rapidez. Mirábamos la actividad de la vereda de enfrente, y me acompañaba hasta casi las 5. Se erizaba como un gato de Noche de Brujas al ver a los perros más grandes, y hacía su danza defensiva religiosamente.

Una tarde de septiembre, al salir del colegio, dos niños escucharon a Michi maullar para que le diera un trozo más de bizcocho y miraron hacia arriba. Nos vieron en el balcón del segundo piso y alcé a Michi en mis brazos para que la vieran mejor. Sonrieron y nos saludaron con la mano. Eran de los pocos que se iban caminando. Los saludé de vuelta y se marcharon.
La tarde siguiente volvieron a mirar hacia mi balcón, pero esta vez no me saludaron. Sin embargo, a los pocos minutos escuché el timbre de la puerta de abajo. Al llegar a la cocina, para atender el portero eléctrico, supuse que cualquiera ya se habría ido. No camino muy rápido, y tengo cuidado cuando camino con las pantuflas, porque Matilde una tarde se resbaló y se dio un buen golpe, pero no fue nada grave. Como había previsto, no había nadie del otro lado, así que volví al balcón a terminar el té. Michi se había comido el último bizcocho. Había todavía un par de madres hablando, pero los micros y los otros niños ya se habían marchado.
Desde ese día los dos mismos niños me sonrieron todas las tardes, con un gesto cómplice y pícaro. El timbre volvió a sonar al día siguiente, y al otro, y al que le siguió. A veces creaban alguna melodía con el timbre, como el “Tapa-tapita-tapón”, que me sorprendió haber reconocido después de tantos años, o a veces tocaban partes de alguna canción famosa de la televisión.
Un lunes bajé antes de las 4 y dejé una nota en el timbre del segundo indicándoles que se llevaran unas bolsitas con caramelos que les había comprado. Le había pedido a la señora del kiosco de la esquina que me prepare dos bolsitas de un cuarto con los caramelos más populares, y dejé las bolsitas pegadas con cinta a la pared de mármol de la entrada. Desde mi balcón los vi acercarse al edificio, y oí el timbre luego de unos instantes. Ese día recuerdo que el timbre sonó como “La mar estaba serena”, que me hizo inevitablemente cantarla en mi mente pasando por todas las vocales. Miraron hacia arriba y se sonrieron, agitando en el aire las bolsitas de dulces, y se alejaron corriendo.
Se convirtió en una tarea de mis lunes colocar las bolsitas en el portero eléctrico, volver al balcón y esperar su llegada. Me preguntaba si sus padres se enfadarían por todos los dulces que les estaba dando, porque a esa edad mi madre me permitía sólo un bolón de frutilla por día y nunca después de haberme cepillado los dientes. Pero una tarde vino la madre de uno de los niños a buscarlo y éste señaló hacia mi balcón. Ella me sonrió y la saludé desde mi silla con Michi en mi regazo.
El lunes pasado, después de tocar el timbre, los niños miraron hacia arriba y uno gritó “¡Chau, abuelo!”, seguido por el otro, quien dijo “¡Gracias por los caramelos!”. Fue la primera vez que me hablaron, y la última vez que los vi.

Esta mañana mientras lavaba los platos me resbalé en la cocina, pero alcancé a estirarme hasta el teléfono y llamé a Santi, para que me ayudara a levantarme. Parece que me rompí la cadera, aunque por el dolor, que controlan con morfina, parecería que me rompí todos los huesos del cuerpo. Por eso me trajo acá, y ahora está hablando con el doctor. Aparentemente me tienen que operar porque el fémur también se ha roto.
Recién escuché al doctor decirle a Santi que a mi edad es muy riesgosa una intervención quirúrgica tan importante. Santi me miró de reojo desde el pasillo blanco, y luego lo miró a la cara al doctor. Volvió a mirarme y me sonrió como cuando era niño, como cuando un verano en Mar del Plata rompió la ventana del living de la casa alquilada con la pelota de fútbol, con ojos cómplices y pícaros como los niños de enfrente, pero esta vez se le notaba un gesto de tristeza.
A esta edad no mucho me preocupa, pero quiero volver a mi departamento para prepararles los caramelos a los niños y cuidar a Michi.

La luz que te ilumina

2010-03-14T18:39:00.000-05:00

Liliana Sciarrotta

El caminante comenzó a reducir la velocidad de sus pasos, y su mano derecha se apoyó sobre la base de su espalda. Se encorvó hacia adelante, estirando su brazo sobre la firmeza del árbol más cercano de este bosque oscuro. Respiró agitadamente, se incorporó despacio, e intentó reanudar su marcha y apresurarse sin éxito para caer de rodillas sobre la tierra. “¡¿Qué me sucede?! ¿Por qué a mí?”, lo oí decir, al ver sus manos jóvenes volverse rápidamente viejas y arrugadas.

Desde aquí yo soy la eterna testigo. Me apena admitir que he visto incontables veces esta misma escena; y aunque lo poco o mucho que puedo hacer es darles mi luz en la noche, cuánto me gustaría poder evitar lo que a tantos les viene, y que nunca les llegue de esta manera el final del camino, porque parece dolerles. “Detente un momento, y reflexiona. Aprecia la luz que te ilumina.” No me escucha. No es que me sienta desapreciada, porque no se trata de mí, pero con los siglos me he dado cuenta de que, entre otras cosas, quienes elevan sus ojos agradecidos al cielo y me encuentran; son los mismos que a veces rezan, ofrecen, y por dentro se engrandecen. Estos pocos continúan su camino sin dolencias ni reproches, y aun los veo andando. Nunca llegan al final, aunque cambian sus formas, tamaños, sus caras y pieles. Pero aparentemente los otros, los desdichados, no entienden qué les pasa. Hablan de injusticia y maldicen hasta a los seres que juraron haber amado, pero cuanto más maldicen, más rápido se desvanecen. Nunca deja de sorprenderme el egoísmo de muchos, la ceguera de algunos, y la compasión de pocos.

Este caminante lo quería todo y más, aunque nunca he visto faltarle nada. Ahora viene la parte de las maldiciones, la agresión y la atribución indiscriminada de culpas. Había traicionado a su hermano, engañado a su esposa, y robado de su padre. Lo vi esconderse de sus amigos, mentirles a sus hijos y reír de la desgracia ajena. Algunos tienen una historia aún más amarga. Aparentan encontrarlo todo muy injusto. Brotan de su boca justificaciones inválidas e insustentables. Le temblaron las rodillas, cubiertas de tierra seca. Su cuerpo pareció volverse débil de repente, y comenzó a llorar y a pedir perdón. Continuó una marcha lenta, pero el aire parecía faltarle. Casi al transcurso de una hora, su cuerpo cedió por completo y cayó tendido sobre un tronco seco. Sonó como el caer de un nido de hornero después de una tormenta. Medio vacío y medio muerto. Atrapó una bocanada de aire y exhaló su vida.

El amor, una vez más: un confesionario

2010-03-11T08:01:00.003-06:00

“El amor duele cuando se tiene, por miedo a perderlo;
pero duele más cuando no se tiene, por temor a nunca tenerlo.” LMS

Una vez más alguien habla de amor. El amor está escrito en todas partes, plasmado en libros, tarjetas, emails, cartas y hasta en estudios de psicología. El amor está en ositos peludos, angelitos colgantes, chocolates y pasteles. Cuando uno habla de amor ya sabe lo que se viene: todo el carameleo y el desborde de corazoncitos, y en las hojas impresas, todo el sentimiento de Neruda, o de Bécquer. Así mismo, los poemas de amor que desbordaron de mis lápices cuando era joven hablaban de este amor rosa y rojo con espejitos. Pero hoy el amor que presiono en las teclas de mi computadora es más viejo y opaco, un amor que crece como con una barba blanca y larga de donde cuelgan partículas microscópicas de amor y llega hasta donde está el recibidor. El amor tiene muchas caras, tantas como la luna o como un mentiroso, y yo hoy quiero contarte acerca de una de las caras del amor. El amor a mi familia, y en particular a mis padres y mis hermanas. Porque podría hablarte del amor a mi esposo, a mis gatitos, a mis amigos, e incluso el amor al chocolate, a la avena, o el amor a los domingos en la cama, con libros y mimos. Pero no. Hoy solo te muestro una de las caras de mi amor.

Hace nueve años me fui de mi país natal para vivir en el otro lado del mundo. Así, como suena, fue lo que hice. En el otro extremo de la Argentina está Japón. Durante el primer mes sola en Japón creo que mis lagrimales aumentaron dos veces de tamaño. Lloré cada tarde y cada noche. Lloraba en el teléfono, respirando bocanadas de aire exaltada, como si me estuviera ahogando en la distancia y la separación. Descubrí que mi teléfono era resistente al agua. Lloraba como una niñita en su primer día de jardín de infantes, cuando la mamá se va y la maestra le hace señas para que se marche tranquila. Pero esta vez no hubo nadie haciéndole señas a mi mamá para que se tranquilice ni ella ni yo. La nenita lloró hasta el cansancio. Hablaba con mis padres y mi hermana y me pedían que vuelva, que no me quede si no estaba bien. ¿Y por qué yo no estaba bien? No estaba bien porque los amaba. Porque los amaba a mi lado, así todos melosos como son los amaba. Con los líos, las discrepancias y las dificultades los amaba pegados a mí, como buena familia italiana, con cenas grandes y ruidosas, con navidades llenas de parientes, adornadas con música, bailes, sonrisas y regalos, y primos corriendo y pasando por debajo de las mesas largas repletas de delicias. Me pregunté si este dolor iba a pasar, si no se iba a ir jamás de mi pecho, donde se había instalado como garrapata a mi corazón y chupaba toda la alegría que me quedaba. Ese sentimiento después de nueve años no cambió ni un poquito. Lo que cambió fue mi manera de vivir con él. Uno se acostumbra a todo, incluso al dolor más insoportable. Me pregunté si es una faceta masoquista la responsable de mi decisión a no volver. O tal vez el temor al fracaso, o a la mirada juzgante de los otros pensando que volví porque me fue mal. Y aunque a veces no me fue del todo bien , no son ninguna de esas las razones por las cuales no vuelvo.
Recuerdo el día en el aeropuerto cuando mi hermanita me dijo que tenía miedo de que me fuera para siempre.
- Pero no, boba. Esto lo quiero hacer porque es un sueño que tengo desde chica, mi amor. Es un año nada más y vuelvo para navidad- le dije convencida de mi verdad-.
Ella tenía razón. No volví más. Ese día en el aeropuerto cambió nuestra vida. Cambió su vida y cambió la mía. Cambió la vida de mis padres y de mis tíos y primos. La relación entre mi hermanita y yo intentó sobrevivir la distancia y la diferencia horaria de doce horas, y aunque los primeros meses confié en que nuestro amor superaría la separación física y que nada sería distinto, nuestra relación se fue enfriando con el tiempo, y por más que mis visitas anuales sirvan de “actualización sentimental”, tengo que admitir que después de nueve años ya no es lo mismo. Hoy mi hermana y yo somos como queridísimas amigas, muy queridas, pero de lo de antes solo quedan recuerdos de los que hablamos como si nos contáramos una linda película que vimos. El tiempo le formó en su vida joven a una hermana cibernética, imaginaria, casi fantasma. Y a mí me marcó con fuego como una hermana egoísta, inflexible y materialista. El amor no cambió, y nunca va a cambiar, pero aparece en la escena un factor inevitable y absolutamente prescindible: la culpa. La culpa puede crecer como un musgo gris y verde que cubre todo el amor, y hasta llega a tapar algunas de las mejores cosas de uno mismo, como la risa, la palabra honesta aunque duela y el llanto limpio sin carga culposa. Cuando uno llora en este estado termina llorando por todo su pasado. Uno ata una lágrima del presente con otra del pasado, y se transforma en una mezcla de amor, culpa, dolor e impotencia. La culpa va de la mano del amor cuando no hay perdón, y para superar un sentimiento musgoso como este, es necesario encontrar el perdón propio y obtener el perdón de la persona amada. No es el perdón de Iglesia, atado al pecado, que se obtiene con una confesión arrodillada; sino el perdón compasivo, intrínseco, abierto y honesto.

Si pudiera volver atrás creo que decidiría no irme. Creo que me quedaría. Así podría estar cuando papá se opera, o para preparar las fiestas y las cenas tan ricas de vitel toné y tomatitos rellenos. Entra aquí el musgo gris y verde. Si estuviera allí intentaría mantener las barbas del amor más cortas para que sean más fuertes. Cuidaría de esta barba como un pequeño bonzai. Hoy, cada día que pasa temo que se quiebren, desaparezcan, y que no quede más que un eterno arrepentimiento. Un temor latente de que toda la barba se eclipse de musgo.

Una y otra vez me pregunto si uno necesita estar al lado de la persona a quien ama para que se lo pueda llamar amor. Porque si es así, ¿entonces qué es lo que yo siento? ¿Amor a distancia? Mi familia se convirtió en una voz en el teléfono o a veces una carita moviéndose cuadriculada en mi pantalla, y un diálogo introductorio que si estuviese grabado podría pasarse una y otra
vez sin que nadie notara la diferencia.
-Hola mami, ¿qué haces? ¿Qué hacían?
-Nada, acá. Hace un calor terrible. Bueno, esta parte podría ser un cassette para verano, y debería tener otro para el invierno, para cuando me diga que hace un frío terrible.

Mi papá dice que la felicidad es un momento destacado en la normalidad de los hechos, un momento lleno de emoción que dura unos instantes nada más. Entonces, a mi sentir, el amor viene a ser el cimiento continuo sobre el cual se construye el momento instantáneo que conlleva la felicidad.

La historia es circular, y los sentimientos circulan en ella. Tras un año o más de ejercitación imaginaria y comunicación tecnológica, llega el momento del encuentro. El viaje en avión sintetiza los sentimientos de todo el tiempo pasado desde el encuentro anterior, y se carga de expectativas. La imaginación se potencia y hasta adivina lo que viene. Al bajar del avión, corro a la puerta. Pierden importancia las valijas, los pasaportes, y la amistad de nueve horas del asiento de al lado, y solo quiero correr a la puerta. Esa puerta automática de vidrios blancos opacos que en ese momento me separa tan poco de lo que tengo, de lo que amo, de lo que entraño y extraño, hoy me separa miles y miles de millas. Pero corro, corro empujando las valijas llenas de regalos estirando el cuello para verlos. Y los busco entre tantas caras ansiosas, y manos abiertas. Y ahí los veo. Encuentro el pelo rubio de mamá y sus brazos alzados, la cara roja y los ojos con lágrimas felices de papá, la sonrisa de 360 grados de mi hermana, y mis primos y tíos. Muchos besos empapados y abrazos. Es como volver a nacer. Es una mezcla intensa de alegría y desesperación. Se refleja claramente la definición de felicidad de papá, porque esto dura solo unos momentos. Porque todos sabemos que ahora estoy ahí, pero que al final de un mes más o menos me voy. Y todo se revierte en la despedida. Y ahora parece la muerte. Todos lloramos de nuevo, nos abrazamos, y comenzamos a extrañar. Se repite, con suerte, todos los años.

El amor, una vez más. Nada de todo esto sucedería si no hubiese amor. Y si tal vez te preguntas por qué yo decido causarnos a todos tanto dolor, no me culpes. Aún no encontré lo que busco, y aunque sé que lo que busco está en todos lados, y hasta debajo de mis narices, cuando lo encuentre sabré qué era lo que estaba buscando. Tal vez es el amor.

LA MONTANA CIEGA

2010-02-05T19:01:00.001-06:00

La montaña ciega Liliana Sciarrotta

Llegaba tarde al avión. Salté de la cama, me vestí como pude, agarré mi saco y mi corbata, y salí corriendo por las escaleras. Me choqué con Ofelia, la del segundo B, y aunque la pobre quería darme charla, la dejé hablando sola y salí disparando para el aeropuerto.
En la puerta de embarque, con la corbata sin armar y el saco en la mano, Anita me miró con esos ojazos azules y me lanzó una sonrisa pícara pero aliviada. Ella estaba por anunciar que había una demora, pero llegué justo a tiempo para que los pasajeros pudieran abordar sin problemas.
¬¬Buen día, Julián. ¿Estuviste de fiesta anoche? me dijo con su voz sensual.
No, ¿qué fiesta? Me quedé dormido –le respondí todavía agitado.
No te preocupes, recién preparé café me ofreció señalando la oficina de atrás. Toma un poco antes de subir, que tienes cara de no haber pegado un ojo.

Era la primera vez que hacía este trayecto. El vuelo 759 era supuestamente uno de los más agradables, por la vista a los Andes que se puede apreciar desde arriba; además era el mismo avión que piloteé durante casi toda la temporada. Me gustaba pilotear ese avión en particular, porque sólo requería un piloto, y porque en la cabina había colgado la foto de Zupay, el ovejero inglés que había tenido hasta hace un año.
Al entrar a la cabina de control me tropecé con el zócalo de la puerta y volqué la mitad de mi café sobre el panel de control. Lo sequé rápido con la manga de mi saco y me senté a preparar los motores. Anita entró a decirme que todo estaba listo y que cerraría la puerta. La escuché anunciar el vuelo, pronunciar mi apellido mal, como siempre, y hacer algún comentario gracioso al cual los pasajeros respondieron con un coro de risas uniformes. ¿Qué habrá dicho esta vez? Una vez dijo que como se había peleado con su novio, que no le pidan nada, que no estaba de humor. Pero como lo dice todo sonriendo, con su sonrisa matadora, la gente se ríe, creyendo que es un chiste, o no, tal vez se ríe de la incomodidad. La gente se ríe de cualquier cosa.

Las dos primeras horas pasaron volando. La ruta era fácil, y aunque la niebla cubría un poco el paisaje, se podían ver las montañas formando figuras grises, verdes y marrones, como un dragón estirándose sobre la tierra. Era una vista majestuosa.
¿No es hermoso? me dijo Anita mirando por la ventana frontal. El vuelo a Puerto Aisén es el que más me gusta. Es una lástima que tengamos que volver tan pronto.
Sí, no estaría mal quedarse unos días más le respondí y pensé que algún día podría invitarla a tomar algo.

Hacia la mitad del vuelo, Anita entró a la cabina de control con el ceño fruncido, y me dijo que había olor a quemado. Yo no había notado nada, pero en cuanto me lo dijo recordé que había volcado un poco de café sobre el panel. Se me cerró la garganta al pensar lo que podía pasar, pero intenté no desesperarme. En ese mismo instante vi una nube de humo escaparse del panel que inmediatamente se convirtió en una llamarada alta y delgada y la cabina se llenó de humo. Anita gritó y se cubrió la boca, tal vez para no espantar a los pasajeros. Tomé el extinguidor y al apuntar hacia el panel, el fuego alcanzó mi cara, y me ardieron los ojos. Lo último que recuerdo haber visto fue la foto de Zupay, con su lengua larga y rosa. Intenté apagar el fuego sin poder ver nada, pero Anita me quitó el extinguidor de un tirón y apagó el fuego del panel mientras lloraba. Intenté tomar el control y abrir los ojos pero mis párpados estaban chamuscados y pegados. Todo ocurrió en un instante, pero siento que han sido horas.
La gente se había revuelto, estaban todos gritando y el avión perdió rápidamente altura y estabilidad.
¡Julián, agarra el control, Julián! gritó Anita sin saber que yo estaba ciego. Al darse cuenta que me era imposible, tomó el control y en ese momento recuerdo la voz potente de un hombre entrar a la cabina de control y gritar que él podía manejar el avión, pero sin terminar su frase lo oí chillar “¡MONTAÑA!”.

Esta mañana me desperté transpirado y tiritando. Había pateado las mantas y el reloj despertador estaba en el suelo. Llegaba tarde al aeropuerto. Tomé mi saco y mi corbata y me precipité hacia las escaleras. Bajando, me choqué con Ofelia pero no pude quedarme a conversar. Cuando llegué al aeropuerto ya era hora de abordar, y veo a Anita caminar impaciente. Al verme, me sonríe y me dice con su voz sensual:
Buen día, Julián. ¿Estuviste de fiesta anoche?

EL CHISME

2010-02-05T18:38:00.002-06:00

El chisme Liliana Sciarrotta

Ya me tienen podrida todas estas minas que vienen a teñirse de rubias. Y me llegan cancheritas a decirme que quieren el mismo corte y el mismo color que Cameron Díaz. Claro, no les digo que la Cameron es rubia natural, y con el color negro que tienen va a quedar medio verde. Cuando se ven se la bancan. Pero bueh, yo les doy lo que piden, total, mientras me haga la buenita y me den propina, ¡qué me importa! Además vienen cada 15 días para el retoque, y así las mantengo, ¿sabés? Porque si no, parece que metieron la melena en un tarro de pintura y se les ven todas las raíces crecidas.
La Cuca me dice que les sea honesta, pero la verdad es que se van contentas pero algunas parecen trabas, de los que se ve en la zona roja, con las tetas afuera. Imaginate, que te subas a una de esas al auto ¡y en una de esas te muestre el pito!
Hoy vienen Sandra con su hija, la Claudia, que la pobre está cada día está más gorda. Viven acá al lado. ¡Qué feas que son! Debe comer bulones esa piba. Lo único que la salva es el pelo, la verdad. Tiene unos rulos naturales que ni con la permanente se pueden hacer. Ah, pero la mamá es flaca anoréxica. Yo creo que la Claudia come por ella y por la vieja, que parece que se vuela con el viento. Me da un poco de lástima la nena.
¡Sandra tiene una fama! A veces se viene con el pinta labios todo corrido. Seguro que se transa al portero, que le mira el culo flaco cuando pasa. ¡Que pajero! Me dan tanta bronca los calentones así, los que cuando pasas te dicen con la boca doblada alguna chanchada como “Qué culo, mamita”. Un asco.
Vienen ahora, a las tres. Sandra se va a cortar las puntas y a teñir las raices de rubio ceniza. Hace tres años quiere el mismo color, desde que dejó a Roberto porque el tipo le pedía que consiga trabajo, que no le alcanzaba con lo que él ganaba. Pobre hombre, se rompía el cuero para que la otra se lo vuele todo en una semana. Pero sé que ahora está con un viejo cachuso que conoció en el dentista. Creo que él estaba por una dentadura, que se le había aflojado un ganchito, o no sé qué. Y se lo levantó ahí. El viejo tiene plata, pero Claudia no me deja nada de propina. Es una tacaña. A vos nunca te tocó atenderlas, ¿no, Mali? Creo que siempre piden por mí, no sé por qué. Una vez me contó la Sandra, así toda cancherita como es, ¿viste? Me dijo que en el verano en Gesell se había tranzado al novio de la nena. Claro, Claudia, la nena, no sabe nada. Mirá, que si se entera creo que la mata. Porque al tiempo el pibe le cortó, y le dijo que necesitaba un tiempo, o no sé qué, pero no volvió. ¡Qué zarpada la vieja! Che, vos no digas nada, ¿eh? Creo que sólo lo sabe la hermana, que vive en Rosario.
Claudia me da un poco de pena. Creo que sufre la falta de un padre, ¿viste? Pero salió bien distinta a la madre. Creo que dijo que se hoy quería planchar, pero es esa obsesión que tienen las de rulos, que lo quieren lacio; y las que lo tienen lacio, quieren rulos. Yo siempre estuve contenta con mi pelo, el rojo es el que mejor me va. Además tiene levante. Le voy a decir a Claudia que no se planche, que se le puede quemar.
Ah, mirá, acá llegan.

(Sandra y Claudia entran a la peluquería)
TITA: Hola chicas, ¿qué tal? ¿Qué tal tesoro? ¡Que linda estás, Sandra! ¡Cómo te trata la vida, nena, ¿eh?! Sí, sientense. ¿Qué se van a hacer?
SANDRA: Hola Tita. Yo me quiero cortar las puntas, y como siempre, color. Que me quede lindo, ¿eh? Quiero que me brille. Ponele ese aceite que le ponés al final que parezco más joven.
TITA: Sí, claro. Bueno, vamos a la pileta. Y vos, Claudia, te querés planchar, ¿estás segura?
CLAUDIA: Sí, estos rulos ya me cansaron.
TITA: Bueno, tesoro, pero ¿por qué no probás primero la permanente de rulo grande? Te va a quedar más natural, ¿sabés? Lo otro te va a quedar como medio seco, porque tenés el pelo muy finito. Haceme caso.
CLAUDIA: Bueno, haceme eso. Es lo que me dijiste la última vez, ¿no?
TITA: Sí, te conviene. Bueno primero Mali te va a lavar, y yo te lavo a vos, Sandra.

(Después de lavarse se sientan frente al espejo)
TITA: Bueno, ya está. Ahora le corto a tu mami, y la dejo con el color mientras te hago lo tuyo, linda. ¿Dale? Agarrate unas revistas, tesoro. Bueno, Sandrita, contame, ¿cómo andás?
SANDRA: Bien, Tita. Me voy a Punta para el finde. Me voy con unas amigas. Pobre, Jorge está ocupado, ¿viste?
TITA: Ah, la vas a pasar bomba. Dicen que Punta en la temporada tiene unas playas bárbaras.
SANDRA: Sí, y vamos al casino y nos quedamos en el Sheraton.
CLAUDIA: Mamá, ¿no te dijo Jorge que este finde estaba libre?
SANDRA: No, nena. No. Él no puede ir. No sé qué tiene que hacer, me dijo.
CLAUDIA: Hm.
TITA: Ay, chicas no se peleen. Tu mami se va a portar bien. Es toda una señorita… Ya eso de andar besuqueando pibes, como lo de tu novio, ya se le pasó. Ay, perdón, Sandrita.
SANDRA: ¡Qué decís, Tita! ¡Te dije que te calles la boca!
CLAUDIA: ¡Mamá! ¿Qué está diciendo? ¡¿Qué está diciendo?!
SANDRA: Nada, nena, Tita te está haciendo una broma.
TITA: No, Claudita, nada de broma, nena. Tu mami se tranzó a tu chico, el flaco de la moto.
CLAUDIA: ¿Me estás jodiendo, mamá? ¡Decime que me estás jodiendo!
SANDRA: Claudia, nena, no le creas. ¡Tita te voy a matar! Vámosnos, Claudita, no la escuches.
CLAUDIA: ¡No nos vamos nada! ¡Explicame YA lo que dice Tita o te pelo!
TITA: Ay, nena, imaginate, una flaca como tu mamá y pelada. Dame la tijera, nena. ¡Soltá!
CLAUDIA: ¡No, no suelto nada! ¡Mamá, sos una forra!
SANDRA: ¡Dejame el pelo, ¿qué hacés?! ¡Soltá! ¡Ahhhhhhh! ¿Qué me hacés?
CLAUDIA: Así, quedate. ¡A ver si te ponés en el lugar que te corresponde y te das cuenta de una vez!
SANDRA: Tita, te juro que te mato. ¡Volvé acá Claudia!
TITA: Ay, nena, que escándalo. Se me escapó, ¿viste? No te enojes. ¿Adonde vas? ¿Vos también te vas? Bueno, si querés otro día te arreglo lo que te quedó.

Ay, Mali. ¿Viste qué escándalo? La nena se puso furiosa. Pero mejor que sepa, ¿sabés? Así la vieja aprende.

2010-01-27T20:24:00.002-06:00

La verdad de tu hamburguesa

2010-01-27T20:02:00.000-06:00

Liliana M. Sciarrotta

Daniel había sido contratado para crear el aviso publicitario de la nueva triple hamburguesa con queso, la Big Burger.
“Excelente, Sr. Sandall. Espero su propuesta para el jueves próximo,” dijo el director del departamento de Marketing y Publicidad de McBurger, sacudiendo con decisión la mano de Daniel.
“Por supuesto. Será el aviso más exitoso de su empresa,” contestó Daniel, convencido de su capacidad creativa.
Daniel Sandall trabajaba en una de las agencias de publicidad más reconocidas del país, y ya había ganado nueve premios publicitarios, por lo cual era considerado un publicista de gran potencial. El contrato con un cliente del tamaño de McBurger daría un giro importante en su carrera, y estaba sumamente animado en ofrecer sus mejores ideas.
Comenzó a abocetar en sus papeles, a hacer sesiones de brainstorming, a ver las publicidades anteriores de McBurger nacionales e internacionales, a conocer su competencia, y para el sábado tenía material suficiente como para crear una publicidad ingeniosa.
El domingo al mediodía Daniel decidió almorzar en McBurger y pidió una hamburguesa doble con queso. Comer en McBurger sería parte del proceso creativo, y obtendría nuevas ideas para su propuesta. Tomó la hamburguesa en sus manos, y mientras sus dedos se hundían suavemente en el pan tibio, le dio un mordisco a la pila de colores que se disponía a experimentar.
“Hmm, qué delicia,” pensó Daniel. Masticaba con placer la mezcla de carne, queso, tomate y pan, mientras el jugo marrón rosado de la carne chorreaba por su dedo pulgar. “Tal vez podría resaltar el origen de cada ingrediente, para hacer de cada hamburguesa una historia, ¡y hasta podría hacer que la misma hamburguesa nos cuente cómo se ha formado, y todo lo que debe coordinarse para que cada cliente pueda disfrutar de una hamburguesa como ésta, que no es nada simple!,” se precipitaba Daniel.
El lunes temprano llamó por teléfono al director de Publicidad de McBurger para obtener un permiso de visita a una de las fábricas de sus deliciosas hamburguesas.
“No creo que sea necesario, Sr. Sandall. Limítese a usar su imaginación y nos vemos el jueves. Espero que no se quede corto con el tiempo,” le respondió el director.
“No, no. No se preocupe. Le garantizo que mi propuesta será fabulosa; usted sabe. Sólo necesito pulir unas cositas, y me gustaría profundizar mis conocimientos acerca del producto,” insistió Daniel.
“Como usted prefiera Sandall. Mi secretaria le enviará la información en un momento.”
El martes Daniel llegó a la primera dirección de la lista del paquete de información que había recibido por correo electrónico.
Nunca antes había estado en un matadero. Le dieron un delantal blanco, guantes de látex, y bolsas transparentes con abertura elástica para cubrir sus zapatos. Un empleado bajo y de hombros anchos lo llevó a recorrer el matadero.
“Se nota que es la primera vez que visita un matadero,” dijo sin entusiasmo el empleado mientras caminaban. “La primera vez todos tienen la misma cara. Pero a la semana se acostumbran a todo.”
Era un río de sangre y de olor rancio. El suelo estaba cubierto con charcos de sangre y los azulejos blancos de las paredes salpicados con gotas y manchas de sangre seca, de un color similar al jugo de la hamburguesa. Había cabezas de vacas con ojos abiertos, colas y pezuñas en barriles; y un par de vacas desplomadas, vencidas en el suelo, pisadas por las otras que caminaban, sin elección, a la cinta automática que las llevaría al electroshock previo a su mutilación.
“Me había imaginado algo más… organizado,” fue lo único que consiguió Daniel.
En una esquina del pabellón vio a un empleado patear con violencia a un ternero que no conseguía ponerse de pie. La criatura se resbalaba en la mezcla de sangre y excremento sin poder incorporarse, solo para que el hombre volviera a patearla. “Párate, vaca de mierda, párate,” gritó el empleado sin advertir que estaba acompañado.
Al ver el gesto de terror en Daniel, el empleado responsable de él, algo avergonzado, lo empujó disimuladamente y se dirigieron a otro pabellón conectado con éste.
“Necesito un baño, por favor,” dijo Daniel. “No me encuentro bien”
“Bueno, volvamos,” dijo el empleado, aliviado de no tener que continuar haciendo de guía turística. “El baño está allí,” dijo, señalando la entrada.
A paso acelerado Daniel se dirigió al baño y vomitó un chorro fuerte en el inodoro. Se incorporó, se secó la transpiración, y volvió a vomitar. “¿Quién puede acostumbrarse a esto?, Dios mío,” pensó. “Esto es el infierno.”
Pálido y aturdido, Daniel se despidió intentando disimular su disgusto y volvió a su auto. Temblando, volvieron a su mente las imágenes que había presenciado y se lanzó en sus brazos, cruzados sobre el manubrio, a gritar en llanto.
“¡¡Esta es la historia de tu hamburguesa!! ¡Abuso y sufrimiento!”
Media hora más tarde, puso en marcha su auto y volvió a su oficina.
“¡Qué cara, Dani,” le dijo su compañero. “¿Estás bien?”
“No, no estoy bien. ¡Y la hamburguesa de mierda tampoco está bien!”
Daniel tomó el teléfono y llamó al director de publicidad de McBurger.
“Sr. Wilson, búsquese a otro publicista. ¡A menos que quiera mostrarle al mundo lo que ocurre detrás de las paredes del matadero!,” gritó Daniel exaltado.
“¿Cómo que el matadero? Usted iba a ir a la fábrica de hamburguesas… ¿¡Sabrina, que direcciones le pasaste a Sandall?!,” lo escuchó gritarle a la secretaria.
Daniel colgó el teléfono y pateó el atril con las ideas que tenía para McBurger y arrojó con fuerza una pila de material a su cesto de basura.
A fin de mes renunció a su trabajo y abrió su propia agencia publicitaria. Como anticipado, McBurger daría un giro importante en su carrera. No el previsto, pero el giro que daría comienzo a una nueva vida para Daniel.
Hoy, Daniel es el publicista más solicitado por las organizaciones que promueven los derechos de los animales y por las organizaciones protectoras del medio ambiente. Es estrictamente vegano y nunca más volvió a tragar carne muerta.

Idea A-El que busca la verdad corre el riesgo de encontrarla.

El viaje a Italia

2010-01-27T20:00:00.001-06:00

Liliana M. Sciarrotta

Babu Antonio siempre me decía que yo era su nieto favorito.
“No digas eso, Babu, que mis primos se van a poner celosos,” le respondía engreído. Yo sabía cuánto me quería, tal vez porque era el mayor de los nietos, o porque decía que tenía los mismos ojos que su mamá pero que por suerte no había sacado sus ojeras. Yo a él también lo quería más que a nadie, pero creo que nunca lo supo.
Babu Antonio se había mudado a casa con mamá y papá después de que la abuela falleció. Nuestra relación se había fortalecido desde mi adolescencia, especialmente gracias a sus consejos, que me sacaron de varios aprietos. Cuando me casé me regaló un cuadro de las calles de Venecia, con góndolas azules y rojos intensos. Babu pintaba tan bien…
Sus papás habían nacido en Sicilia, y cuando cumplió setenta y siete prometí que lo llevaría a recorrer Italia como regalo de cumpleaños.
“Vamos a ir a Roma, a Sicilia, y a recorrer Venecia en esas góndolas decoradas como las que pintas en tus cuadros, Babu. Para septiembre ya habré terminado el proyecto éste que tengo que terminar, ¿sabes?”
“¡Qué bueno, Ignacio! No veo la hora de ver la Fontana di Trevi, tomar un gelatto en Piazza Navona, conocer Venecia, y, claro, recorrer Gibellina, donde nació mi mamá”, me había dicho esa vez imaginando entusiasmado.
Pasó septiembre, pasó octubre, comenzó el próximo año y el otro, y no habíamos visto Italia ni en figurita.
“Babu, es que me salió este nuevo proyecto Carrasco que mi jefe me pide que dirija, y no le puedo decir que no”, le dije intentando convencerme a mí mismo de que el estúpido proyecto era inamovible. “Y Ana va a poder quedarse con los chicos porque no trabaja en Junio”.
“Bueno, Ignacio querido, no te preocupes. Termina tranquilo e iremos cuando puedas,” me dijo en la fiesta de año nuevo.
Cuando Babu cumplió los setenta y nueve, con una culpa pesada como una bolsa de ladrillos, le volví a prometer que de regalo para sus ochenta esta vez sí haríamos nuestro viajecito a Italia.
“La vamos a pasar genial” le dije imaginándonos a medias caminando por Roma.
“¡Espero que entiendan mi italiano! Suena bien en los libros pero mucho no puedo practicar los diálogos,” me dijo el abuelo. “¿Cómo andas tú con tu italiano?”
“Y, no he podido hacer mucho. Con los chicos en casa y el trabajo, ¿sabes?,” Me daba tanta vergüenza no haber ni abierto un libro de italiano, pero todavía tenía la esperanza de llevarlo a Italia.

Hoy escribo estas palabras y siento en el pecho un vacío frío como si tuviese un bloque de hielo pegado al esternón. Babu Antonio cumplió ochenta hace tres meses. Anoche me llamó mamá a las 2 de la mañana para avisarnos, desesperada, que Babu había tenido un infarto y estaba en terapia intensiva; que vayamos al Hospital San Andrés. El doctor dijo que estaba muy débil, que iban a monitorear su estado por lo menos por un par de días.
Me quedé con él hasta la mañana. En una mezcla de culpa y miedo me prometí, como un niño que quiere seguir creyendo en Santa Claus, que esta vez cuando se recupere, sin excusas iríamos a Italia.
Esta mañana se despertó y me sonrió. Estiró su mano y tomó la mía.
“Ignacio querido, gracias por estar aquí,” me dijo con una voz quebrada y débil.
“Babu, te quiero tanto, Babu,” le dije apretando su mano, con el llanto explotando detrás de mis ojos en impotencia y arrepentimiento.
“Eres mi nieto favorito,” me dijo casi en un susurro dormido; y apretó muy fuerte mi mano por unos segundos. En una ola de esperanza, imaginé que se ponía fuerte y se recuperaba, y que por fin le haría vivir el sueño que había venido prometiéndole hace años.
Esta tarde la enfermera lo llevó para hacerle una resonancia, pero Babu no volvió. ¡Babu nunca volvió, maldita sea! Y acá estoy escribiendo como un idiota y llorando como un bebé…
¿Por qué esperé? ¿Por qué nunca lo llevé? ¿Por qué? ¡¿Por qué?!
Escucho a mamá en la habitación de al lado ensordeciendo su llanto en la almohada, y a papá en el teléfono preparando el velorio de Babu.

Idea A - Si se vive esperando el mañana se pierde el día de hoy

Las manos son pulpos adiestrados

2010-01-27T19:50:00.003-06:00

LILIANA M. SCIARROTTA

El aburrimiento era parte de su rutina. Odiaba su trabajo de contador, de horas largas y repetidas. Siempre había querido ser un artista: un pintor, escultor o pianista, pero la vocación se fue atrofiando con los años sin haber podido desarrollar su talento.
“Contador,” le dijo su madre, “así podrás mantenerme. Los artistas se mueren de hambre.”
A los 43 años, Gregorio era soltero y vivía con su madre en una casa mediocre de alfombras verdes gastadas y fachada de vinilo de un celeste viejo. Gregorio nunca salió de Omaha por no dejar sola a su madre, viuda desde hacía 26 años, y paralizada desde la cintura hacia abajo, resultados de una enfermedad en su sistema nervioso.
Cada día después de su jornada laboral, Gregorio mataba un par de horas tomando ginebra en un bar minúsculo, pero acogedor, camino a su casa. Nunca llegaba a emborrachase, pero los efectos del alcohol lo alejaban de la frustración constante de sus días.
Al llegar a su casa, su madre lo recibía con reprimendas y gritos desde su habitación.
“¡¿Cuántas veces tengo que repetirte que quiero cenar a las 7?! ¡Ya son las 9 y recién se te ocurre llegar!”
Esa tarde, como tantas otras, Gregorio entró a la habitación sin decir una palabra, la besó en la frente, fue a la cocina, le preparó una bandeja de comida de microondas y se la llevó a su madre.
“¡Siempre la misma porquería!,” la escuchó quejarse. “Eres un inútil.”
Ignorando sus palabras, se sentó frente a la televisión del living a ver lo que hubiera.
“¡Inservible como tu padre!” gritó la madre desde su habitación.
Gregorio subió el volumen de la televisión para tapar los insultos que ella continuaba gritando.
Cuando escuchaba pasar el tren de Union Pacific, y la casa se sacudía al ritmo del vehículo, sabía que eran las 10, y se preparaba para dormir.
Así pasaban los días, y Gregorio ni se permitía imaginar lo distinto que habría sido su vida si se hubiera dedicado al arte.
Un lunes, como cualquier otro lunes, tomaba su ginebra en el bar y en silencio contemplaba el hielo que reflejaba las luces amarillentas.
La empleada del bar se acercó para servirle más alcohol, y la mano de Gregorio se prendió firme a uno de los pechos de la mujer.
“¿Qué hace, degenerado? ¿Se ha vuelto loco?”, exclamó la empleada, quitándose la mano de encima.
“¡Por favor, discúlpeme!,” se lamentó Gregorio. “¡No fue mi intención! ¡Por favor, discúlpeme!”, repitió desconcertado.
El encargado del bar, quien había escuchado lo ocurrido, lo miró con disgusto pero continuó acomodando cervezas en el refrigerador.
Gregorio terminó su bebida de un trago, pagó, y al dirigirse hacia la puerta le tocó el trasero a mano llena ahora a la mesera.
Con un grito, la mesera advirtió al encargado, quien se acercó a paso acelerado y empujó fuertemente a Gregorio para sacarlo fuera del bar.
“¡Váyase de aquí! ¡Y no vuelva a pisar este lugar, desgraciado!”
Sin comprender lo que había sucedido, llegó pronto a su casa para encontrarse nuevamente con los gritos de su madre. Esa noche, Gregorio no pudo dormir.
Al día siguiente, en su trabajo, mientras ingresaba números en su ordenador, intentaba encontrar las razones de su comportamiento tan impulsivo de la noche anterior. Distraído en sus ideas, sus dedos comenzaron a ingresar velozmente números incoherentes en cuentas de distintos clientes y empleados, agregando cantidades descomunales de dinero en su cuenta personal.
Durante el transcurso de esa semana los números continuaron aumentando contra la voluntad de Gregorio, quien intentaba en vano revertir la situación.
Una mañana, al llegar a su oficina, su jefe lo citó para exigirle explicaciones. Sin poder encontrar una respuesta adecuada para justificar las sumas de dinero introducidas, Gregorio fue despedido.
Abrumado, llegó a su casa y se sentó en el sillón marrón del living para intentar entender lo que estaba ocurriendo. Con el ruido de la puerta, su madre se enteró que Gregorio estaba en casa, y comenzó con sus gritos.
Aturdido, hundió la cara en sus manos y lloró desesperado.
“¿Qué haces aquí tan temprano? ¿Por qué no estás trabajando? Vago, como tu padre”, gritó la madre y continuó con sus insultos hasta ser superados por el volumen de la televisión.
Esa tarde Gregorio entró a la alcoba de su madre, pero en lugar de darle un beso en la frente, se acercó a la cama, y en un movimiento, sus manos se apretaron violentamente contra su cuello. Vio la cara de su madre hincharse en pocos segundos y tornarse rosa oscuro, luego morada, los ojos inflándose con la presión, y la boca abierta en un grito mudo. Gregorio lloraba y gritaba, pero aunque tironeaba su cuerpo para intentar soltar el cuello de su madre, sus manos continuaban con el sofocamiento.
Cuando ella dejó de sacudirse, las manos se desprendieron del cuello y Gregorio salió espantado hacia la calle. En la desesperación y la incertidumbre, se arrodilló y golpeó sus manos contra el asfalto, fuertemente, hasta el cansancio. Su mano derecha se alzó y abofeteó su cara dos veces, mientras la izquierda se hundió con un puño en su mandíbula.
Tambaleándose, se puso de pie y corrió al living para buscar el teléfono.
“Debo llamar a la policía,” pensó Gregorio mientras miraba sus manos descontroladas. “¡Me he vuelto loco! ¡He matado a mi madre!”
Tomó el teléfono y temblando comenzó a discar 911 pero inmediatamente el pulgar cortó la comunicación. Intentó con la otra mano, pero su pulgar volvió a cortar.
Desde el living, podía ver el cuerpo de su madre y el reloj dorado sobre su cama. Eran las 9:55. Miró sus manos, y rendido y angustiado caminó despacio hacia las vías del tren.
Se arrodilló y estiró sus brazos para que sus manos quedaran sobre las vías. Mientras sus uñas arañaban con fuerza las piedras y la tierra seca, sonó la bocina insistente del tren y Gregorio apartó la cara estirando aún más los brazos. Frío y feroz, el tren aturdió sus oídos, y arrancó en un instante las dos manos de Gregorio.
Paralizado del horror, del dolor y del miedo, Gregorio dio media vuelta y comenzó una marcha lenta y agonizante. Con el tren en la distancia, volvió su rostro hacia las vías y allí las vio, a sus manos, como pulpos rojos, arrastrándose con rapidez hacia su cuerpo.